Apalah

Aku nggak tau apa yang terjadi sama diriku sekarang, tapi aku merasa sangat terganggu karena perubahan itu.

Sejak kapan aku menjadi orang yang mudah sekali terpancing emosinya? Sejak kapan kata-kata yang menusuk hati itu sering sekali keluar melalui mulut dan tulisanku?

Ada yang bisa menjelaskan padaku kenapa semua ini terjadi? Apakah ini normal-normal saja? Apakah semua remaja melalui suatu tahapan seperti ini?

Setiap kali ”monster”ku itu menunjukkan taringnya ke orang banyak, aku pasti akan langsung menyesalinya. Tapi aku tau rasa sesal saja tidak akan cukup bagi orang yang tersakiti. Maaf pun tak cukup.

Egoku sangat tinggi sampai aku merasa aku tak pantas untuk jabatan apa pun, tak pantas untuk tanggung jawab apa pun. Aku merasa gagal menjadi seseorang yang menyimpan seekor monster dalam hatinya, aku tak bisa mengikatnya dan menjaganya.

Aku merasa amat sangat berdosa telah melukai hati banyak orang. Satu, dua... tak terhitung. Setiap kali aku bertemu seseorang, baik secara langsung mau pun tidak langsung, pasti walau pun sedikit aku menyakiti hati mereka. Bahkan rasanya aku ingin membekap mulutku sendiri, mengikat tanganku sendiri, agar tak ada yang terluka lagi.

Jadi salahkah bila aku memutuskan untuk menjadi pendiam? Bila bercakap-cakap seperti orang kebanyakan bisa membuat orang lain sakit hati, bukankah lebih baik aku diam saja? Tapi jalan yang kuambil itu menurut orang lain merupakan kekuranganku. Aku kurang aktif, katanya. Siapa yang mau untuk jadi pasif? Mungkin orang lain mau tapi aku tidak. Apakah orang yang aktif harus selalu ceriwis, harus selalu berbasa-basi dan tertawa-tawa meski tak ada yang lucu? Tidak bolehkah orang yang aktif itu menjadi pendiam?

Semua yang kutulis hanya pertanyaan. Aku bingung. Aku tidak tahu harus bersikap bagaimana. Jika meminta pengertian sudah sering kali kuucapkan, sekarang aku tak mau memohon untuk segelas pengertian. Aku hanya ingin perubahan.

Tapi aku tak tahu bagaimana caranya.